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2011 - IN RICORDO DI CASSIEN 

 

CASSIEN 

Il 29 marzo 2011 Cassien ci ha lasciato. Ci sembrava 

impossibile, lo avevamo visto più di una volta superare 

quello che ci sembrava un limite, e lui tornava a 

guardarci in faccia con i suoi occhi franchi e il suo largo 

sorriso. Il suo cognome, Nshmijimana, non lo ricordava 

nessuno, era impronunciabile, ma di Cassien ad 

Alessandria un po’ tutti avevano sentito parlare, e non 

solo nell’ambito dell’ospedale dove ha vissuto gran 

parte della sua breve esistenza. 

Nato nel 1980 in Ruanda, era giunto in Italia insieme a 

molti bambini salvati dall’atroce guerra tribale sfociata 

nel genocidio degli Hutu, tribù alla quale apparteneva. 

Era orfano e affetto da una patologia malformativa che 

comprometteva il sistema neurologico centrale, per cui ben presto passò da una comunità per 

minori al definitivo ricovero in Rianimazione, fin dal 1995,  all’Ospedale Infantile di Alessandria. 

Dopo un difficile intervento midollare era costretto a letto, in una complicata posizione sostenuta 

da diversi tutori, dipendente dal respiratore  e nutrito artificialmente: ma la sua curiosità, la sua 

capacità di stabilire relazioni, la sua forza gli hanno permesso di vivere intensamente quel poco di 

mondo che può entrare in una Rianimazione. 

Le relazioni, innanzitutto: Cassien è entrato bambino ma si è fatto adulto in questi anni di 

ospedale, e quella che prima era fiduciosa apertura verso persone “grandi” che lo accudivano, si è 

mutata in attitudine all’ascolto, sempre attento, talvolta ironico ma accogliente e comprensivo. 

Non c’è persona che si sia avvicinata a Cassien che non abbia ricevuto da lui una gran forza 

interiore, la forza dell’amore di chi, nonostante tutto, ci insegna a sorridere alla vita. I medici e gli 

infermieri della Rianimazione vivevano intensamente questo scambio: facendo turni speciali e 

straordinari sono riusciti a portarlo alle partite di calcio, al Luna Park, al Mc Donald, al pattinaggio 

su ghiaccio e perfino al mare; e parallelamente Cassien li contraccambiava  aiutandoli a superare i 



momenti terribili delle emergenze, i fallimenti, i drammi, lo scoramento accogliendo col suo largo 

sorriso pieno di comprensione chi si avvicinava al suo letto, anche in piena notte. Sapeva  offrire 

una pausa con due parole, una partita a carte, invitando a vedere insieme un po’ di televisione, 

facendosi leggere un libro. Per molti volontari dell’AVOI quel “passare da Cassien”  era diventato 

un momento importante della settimana. Anche nomi importanti dello sport e dello spettacolo 

sono venuti a trovarlo, e tornavano da lui senza fotografi e senza pubblicità perché capivano che il 

contatto era “vero”. 

Negli ultimi anni, ormai adulto, Cassien è stato trasferito all’ospedale Borsalino anche per poter 

soddisfare il grande desiderio di aria aperta in una struttura con il giardino e in una stanza con la 

finestra, per ammirare lo scorrere delle stagioni: e anche qui ha saputo vivere positivamente le 

nuove opportunità di relazione, non solo con il personale che ha subito conquistato, ma anche con 

altri degenti, spesso giovani come lui.  A loro, spesso in difficoltà di fronte all’accettazione di una 

menomazione permanente, Cassien offriva il suo sorriso, il suo amore per la vita, la riconoscenza 

per un po’ di compagnia, per un libro letto insieme. Ora riposa in pace, accompagnato dal ricordo 

struggente dei tantissimi che lo conoscevano. Alla Messa funebre di Cassien c’erano tante, tante 

persone, medici e infermieri, volontari, clowns ospedalieri, e amici di amici che lo avevano 

incontrato: sicuramente Cassien non sarà dimenticato. 

 

 

 


